Ликер De Michellot, Anisette 0.7 л

Долейте в бокал холодной воды — и прозрачный анисовый ликёр на глазах затянется молочной дымкой. Французы называют это «лушь» (louche, помутнение). За фокусом стоит анетол, главное эфирное масло аниса: в спирте он растворяется охотно, в воде — нет. Как только вода разбавляет спирт до критической отметки, анетол выходит из раствора мельчайшими каплями, они рассеивают свет, и содержимое бокала становится опаловым. Взвесь держится сама, размешивать нечего.

Анизет — французская ветвь анисовых напитков, и у неё своя линия родства. Отсчёт ведут с 1755 года, когда в Бордо начали выпускать анисовый ликёр на продажу: поначалу его продавали как аптечное средство и лишь потом распробовали как питьё. Пастис появился много позже и по другому поводу — после запрета абсента в 1915 году анисовые аперитивы возвращались во Францию постепенно и с оглядкой на крепость. Отсюда и разница: в пастисе рядом с анисом работает корень солодки, дающий сухую лакричную горчинку, а анизет строится на одном зелёном анисе и остаётся сладким и цветочным.

Во вкусе — зелёное анисовое семя, фенхелевая сладость, мягкий лакричный отзвук без солодковой терпкости и тонкая цитрусовая кислинка на выдохе. Финиш длинный, с тем самым анисовым холодком, который остаётся на языке после глотка.

Подают по южной привычке: одна часть ликёра на четыре-пять частей ледяной воды, воду льют тонкой струёй, чтобы поймать момент помутнения. Со льдом получается короче и резче, без воды — плотный дижестив после ужина. Хорошая компания на столе — миндальное печенье и кантуччи, свежий инжир, ломтики дыни, лимонный тарт. Ложка в чашку эспрессо превращает обычный кофе в средиземноморский caffè corretto.