Ликер De Michellot, Sureau 0.7 л

У сборщиков цветков бузины есть три-четыре недели в году — и ни днём больше. Чёрная бузина (Sambucus nigra) выбрасывает кремово-белые щитки соцветий с конца мая, волна идёт с юга на север и вверх по склонам, к июлю добираясь до гор. Снимают только в сухую погоду и только полностью раскрытыми, а дальше начинается гонка: срезанный цвет тускнеет за часы и уносит аромат с собой.

«Sureau» по-французски и есть бузина — шестой ликёр в травяной линейке оверньского дома, где рецептуры передают уже третье поколение. Мелкие белые звёздочки цветка дают тон, который французы узнают с первого глотка: медово-цветочный верх, мускусная нотка под ним, отзвук груши и светлого винограда, лёгкая пряная горчинка на финише вместо приторности.

За этим вкусом во Франции стоит домашняя привычка, а не мода. Sirop de sureau — бузинный сироп — варят по деревням поколениями и льют в воду с мятой и лимоном; настои цветков пили от простуды ещё в Средние века, а мацерация в виноградном спирте дала ликёру его нынешнюю форму в XVIII–XIX веках. До 2007 года бузинные ликёры почти не выходили за пределы альпийских ферм и монастырей — потом категорию открыли бармены, и цветок ушёл в коктейльные карты всего мира.

Подавайте охлаждённым до 8–10 °C в маленькой рюмке после ужина или стройте на нём аперитив: 30 мл в бокал шампанского или просекко — и получится французский «Hugo» с веточкой мяты; столько же с тоником и долькой лайма в высоком стакане — летняя версия на весь вечер. Хорошо ложится к лимонному тарту, панна-котте, козьему сыру и свежим ягодам.